LIBROS SIN LITERATURA

Horacio Zabala

-Podria contarles mis aventuras, pero son las que empezaron esta ma-
nana -dijo Alicia timidamente-; no vale la pena empezar por las de ayer,
porgue entonces erayo una persona diferente.

-Explica ese galimatias -ordeno la Tortuga Artificial.

-No, no, las aventuras primero -insistio, impaciente, el Grifo-; las expli-
caciones se alargan siempre tanto...

Lewis Carroll

Ellibro(lat. liber)es un objeto que transporta la lengua escrita. Su
estructura formal esta constituida por unos pocos elementos funda-
mentales: el titulo, la secuencia de paginas manuscritas o impresas
reunidas en un volumen encuadernado, la tapay la contratapa, las
ilustraciones, la tipografia, etc. El libro tiene, ademas de su materialidad
concretay sus infinitas posibilidades para el conocimiento, una signifi-
cacion metafisica extraordinaria. Jorge Luis Borges la sintetiza asi: “El
mundo, segun Mallarme, existe para un libro; sequn Bloy, somos versi-
culos o palabras o letras de un libro magico, y ese libro incesante es la
Unica cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo”(Del culto de
los libros).

El libro de artista, también denominado libro-objeto, constituye una
cateqgoria artistica peculiar. Existe a partir de la antigua estructura que
llamamos “libro”, pero a la vez lare-hace y re-inventa. Ofrece a los “lecto-
res”la ocasion de vivir una experiencia estética mas alla de las conven-
ciones del lenguaje, de su ldgicay de la bidimensionalidad de la pagina
impresa.



Los libros de artista no son libros a propdsito del arte. O sea, no se
refieren a su historia ni a su teoria, nada tienen que ver con la critica de
arte ni con las técnicas artisticas; tampoco son clasificables como libros
ilustrados por artistas (desde 1914 hasta 1973 Pablo Picasso ilustra 157
libros, pero no hace un solo libro de artista). Asi como ante la pregunta
acerca de qué es una escultura, podriamos responder - quiza evasiva-
mente - afirmando que es una candidata a considerar como una obra de
arte, ante la pregunta sque es un libro de artista ? podriamos responder lo
mismo: es un candidato a considerar como una obra de arte.

Artistas de las tendencias, expresionesy poéticas mas dispares han
realizado obras con estas caracteristicas indeterminadas, y por lo tanto,
poco clasificables. A la manera de un fenomeno particular, el libro de
artista comenzo alrededor de 1960 como parte de un vasto movimiento
artistico-cultural internacional que mezclabay combinaba distintos ins-
trumentos, técnicas y materiales. De esta forma, se intentaba aportar
una mirada critica a la produccion, comunicacion, distribucién y consu-
mo de la obra de arte. Esta podia y debia dejar de ser considerada una
mercancia semiotica prestigiosa o un fetiche de Iujo, 0 sea, un objeto
unico y auratico. No es casual que en esos mismos anos surgiera la idea
de la"desmaterializacion de la obra de arte”(teorizada por Lucy Lippard)
como caracteristica comun que acentuaba los procesos creativosy
participativos, en consonancia con los instrumentos criticos aportados
por Marshall MclLuhan, Guy Debord, Herbert Marcuse ed altri.

En esos anos, el libro de artista(como el happening, la instalacién, los
objetos, la poesia visual, las imagenes en movimiento, etc.) se presenta-
ba como un modelo alternativo que podia reemplazar a las obras tradi-
cionales(pinturay escultura)y a su contexto (el circuito de las galerias
y los museos). En efecto, dado que el libro de artista exige ser manipu-
lado, el publico no lo disfruta sélo desde un punto de vista visual, sino
con laintervencion de mas de un sentido. Tampoco es indispensable su
insercion en el mercado artistico tradicional, pues el fenomeno mismo



encuentra sus propios modos de produccion (artesanales o industriales)
y sus propios canales de comunicaciony de distribucion.

Hay como minimo tres maestros que crearon, entre otras cosas, 10
que hoy denominamos libro de artista. Y cada uno de ellos esta asociado
aun movimiento del arte moderno: el constructivismo, el futurismo y el
dadaismo. Me refiero a la obra Para leer en voz alta(1923) de El Lissitsky
con poemas de Vladimir Maiacovsky (cuya tipografia sugiere la entona-
cién de lavoz), ala obra Palabras en libertad futurista, tactil - térmica
- olfativa (1932) de Filippo Tommaso Marinetti, y a la obra Caja en la valija
(1935) de Marcel Duchamp (con fotografias, documentosy réplicas en
miniatura de tres readymades, que constituyen una exposicion retros-
pectiva portatil). En nuestro pais, los pioneros fueron Libero Badii,
Edgardo Antonio Vigo y Juan Carlos Romero.

Desde los sesentas, el artista no pertenece a ninguna disciplina preci-
sa. En su actividad productiva puede utilizar cualquieray pasar de una a
otra, puede trabajar en equipo o recurrir a especialistas. El artista con-
temporaneo ha heredado de las vanguardias histdricas una orientacion
multidisciplinaria: el concepto de género especifico ha perdido vigencia
y peso cultural. En cualquier exposicidn colectiva de libros de artista
se verifica que las obras no posen analogias importantes y constan-
tes, como las que podriamos encontrar en una exposicion colectiva de
xilografias o ceramicas. El libro de artista no es un género ni una técni-
ca sino, en todo caso, una tonalidad, una manera cambiante de deciry
senalar con su propia problematica.

En el analisis de los libros de artista de Teresa Pereda, debemos dejar
a un lado toda pretensidn de encontrar unidad o coherencia estilisti-
cay abrirnos a suirreducible multiplicidad. En términos generales, su
produccion artistica es pluralista: asi como hay fotografias y pinturas,
dibujos, objetos textos e instalaciones, hay libros. En ellos aparecen
diferencias dimensionales, materiales, tecnoldgicas, estructuralesy



poéticas que indican la ausencia de una unica idea generadora, rectora
y reguladora. Veamos algunas de sus obras.

La primeraincursion de la artista en la problematica del libro se de-
nomina Las dos plegarias de Teresa Pereda (1994-1996). En esta obra,
edicion de tres ejemplares sobre papel hecho a mano con inclusién de
tierra, estan presentes, con variaciones, las alusiones a los elementos
que apareceran en su produccion posterior: el viaje, la cartografia, la
ceremonia, la palabra, laimagen, la tierra.

El Libro de las cuatro tierras es el resultado de un proyecto cuya ejecu-
cion dur¢ dos anos, desde 1996 hasta 1998. Teresa Pereda viaj6 a cuatro
regiones de la Argentina: la pampa, el desierto, la cordilleray el litoral
El procedimiento utilizado y la materia de su investigacion pertenecen
alaamplia problematica de la antropologia. Pero una vez realizadas las
tareas in situ, tales como entrevistar a cuatro lugarenos, tomar fotogra-
flasy recoger muestras de las cuatro tierras, la artista se desvia de la
metodologia cientifica. Es decir, la hace pasar por el filtro de su sen-
sibilidad. La documentacion, sin perder su atributo esencial, adquiere
una particular realidad estético-formal: pasa a ser una obra abierta, con
multiples significados, que se presenta en el contexto del arte (y no de
la ciencia). Teresa Pereda selecciona, combina, disefay pone en rela-
cion estratos y fragmentos historicos, sociales, geograficos y étnicos
de la“realidad real” a partir de un codigo legible y reconocible. Es una
suerte de cofre-libro; su tapay contratapa se realizaron con maderas
duras de la Patagonia, y sus paginas son de papel hecho a mano con
pulpa de algodon, al que se le incorporaron las tierras de las cuatro
regiones.

En 2000 se editan catorce ejemplares de su obra Cuatro tierras. El
libro es minimo: lo conforman dos planos (tapay contratapa)unidos por
bisagras. En uno de los planos hay cuatro compartimentos de vidrio
que contienen tierras procedentes de la provincia de Buenos Aires, de
Neuquén, de Misiones y de Cordoba. Las diferentes tierras son visibles a



traves de vidrios transparentes, en los que estan impresos los mapas de
las zonas correspondientes.

Con relacion al paralelismo entre el mapay el territorio, Jorge Luis
Borges escribe acerca de unos cartografos perfeccionistas: “levan-
taron un mapa del Imperio que tenia el tamano del Imperio y coincidia
puntualmente con él"(Del rigor de la ciencia). Las cuatro tierras permite
el contacto visual entre la representacion bidimensional -el mapa-vy
la presentacion tridimensional -la tierra-;mejor aun: entre los cuatro
mapasy las cuatro tierras. Es interesante mencionar el simbolismo
espacial y temporal derivado del numero “cuatro”: los cuatro elementos,
las cuatro estaciones, y en particular, los cuatro puntos cardinales, que
suministran orden: el Este(amanecer, primavera, infancia, luna cre-
ciente); el Sur(verano, fuego, juventud, luna creciente); el Oeste (otofo,
madurez, atardecer, luna menguante); el Norte (invierno, ancianidad,
noche, luna nueva). En Cuatro tierras, la artista juega con la ausencia del
soporte material de la escritura -las hojas de papel-, esencial del con-
cepto de libro, y con la presencia inmediata y concreta de algo insélito
enun libro: la tierra, materia primigenia a la que hace alusidn el titulo de
la obray que es visible a través de cuatro vidrios cuadrados. Debemos
recordar que la psicologia de la forma senala que todas las divisiones
tetrapartitas, y en especial el cuadrado y el cubo, muestran la fijeza
constructiva, firmey definida de la organizacion material del mundo.

Esta presencia de la tierra a través de un vidrio transparente es una
constante en la obra de Teresa Pereda. Aparece en instalaciones,
pinturasy objetos. En Cuatro mil centimetros cubicos de aire y tierra
(2003), la tierra esta emplazada dentro de cuatro cajas-libro hermé-
ticas donde hay textos impresos referidos a la palabra “tierra” como
‘cultivo”, “territorio’, “nacion”, “suelo natural’, “patria”. Enla Caja para
sonar una patria posible (2006) hay un cambio de dimensiones, la tierra
ya no estéa dentro de una caja-libro manipulable, sino dentro de un sim-

ple cubo: una estructura primaria transparente, una suerte de monolito



hieratico y distante cuyas caras transparentes estan cartografiadas.

Laidea de la estructura vidriada que permite mostrar la tierra(o las
diferentes tierras) esté llevada al limite en su obra Pdginas de artista
(2000). En su primera acepcién, folio (del lat. folium, hoja) se refiere a la
parte terminal de los vegetales, plana, lisay delgada. También significa,
por analogia, hoja de papel o de metal, de cuaderno o de libro. La obra
se compone de cajas herméticas que tienen una cara de vidrio transpa-
rente, a través de la cual se observa tierra suelta. Es necesario poner de
relieve que, entre otras acepciones, el término “hoja” se utiliza para indi-
car la porcion de tierra que se siembra un ano y se deja descansar otro.

Bajo el nombre de Juan(1998-2001) es una obra que ahonda la inves-
tigacion estético-antropoldgica de la artista. La arcaica Fiesta de San
Juan se celebra el mismo dia -el 24 de junio-en el viejo y en el nuevo
continente. Sin embargo, los ciclos naturales correspondientes a cada
hemisferio se encuentran en situacion antagonica: mientras en el he-
misferio norte se da el solsticio de verano, en el hemisferio sur se da el
solsticio de invierno. Es el momento en el cual las comunidades andinas
de América(de cultos solares) celebran el Afio Nuevo, el Intig Raimin.
Latradicion de encender fogatas durante la Fiesta de San Juan tiene
connotaciones magicas: es una ofrenda para que el sol no abandone la
tierra alas tinieblas y al Mal. A partir de estas antiguas tradiciones ma-
gico-religiosas, Teresa Pereda realizd una intervencion socio-cultural
cuyo resultado es unlibro de artista.

Su método operativo consistio en presenciar y estudiar ambas celebra-
ciones, entrevistar a quienes las ofician, recolectar la tierra de cada lu-
gar, recoger las cenizas y carbones de los fogones y otros elementos que
caractericen alas fiestas, como también documentar fotograficamente
las diferentes situaciones. En Espana, la artista fue en 1999 a la aldea
de Isil, ubicada en la Vall dAneu de los Pirineos catalanes. En América,
se traslado en 2000 al poblado de Cochinoca en el Altiplano andino de la



provincia argentina de Jujuy, cuya poblacién es en su mayoria aymaray
quechua, como consecuencia de haber integrado el imperio Inca.

Bajo el nombre de Juan es un libro de artista que se edit¢ en Bogota,
Colombia, en sesenta ejemplares con papel hecho a mano (al cual se le
han incorporado cenizasy carbones), incluye litografias y gofrados. La
elaboracion de esta obra es compleja pues entrana intervenciones in
situy trabajo de equipo. La obra de Teresa Pereda recoge y reune las
imagenes de dos fiestas, asi como las dos fiestas recogeny reunen a los
individuos de una comunidad. Las dos fiestas son una fiesta, un hecho
histérico y social, magico y religioso: una totalidad, un sentido.

La obra 1518 kildémetros de devociones (2002-2005) se inscribe dentro
de la poética de Teresa Pereda de una manera diferente debido a dos
aspectos. El primero es la tecnologia empleada: son ocho ejemplares en
impresion digital sobre una hoja enrollada de Duraclear contenida en una
caja de aluminio; el sequndo aspecto es la ausencia de la materia tierra.
La obra consiste en la narracién visual (cartogréafica) de un viaje de 1518
kilometros en el cual la artista relevo todos los santuarios levantados al
costado de las rutas que, notoriamente, habian aumentado su numero
después de la crisis economica, social y politica argentina de 2001.

Por sus caracteristicas, Bajo el nombre de Juan y 1518 kilometros de
devociones se inscriben dentro de la idea del arte expresada por Claude
Lévi-Strauss en su libro El pensamiento salvaje. El autor ubica las prac-
ticas artisticasy el arte mismo “a mitad del camino entre la cienciay el
mito”. El pensamiento mitico juega con signos, unidades cuyo numero
de combinaciones es limitado. La ciencia, en cambio, que emplea es-
tructuras intelectuales, juega con conceptos, cuya naturaleza es ilimi-
tada. Asi como la ciencia aspira al conocimiento progresivo del mundo,
el mito aspira a encontrar su significado, aun a costa de escapar de la
historia. Para Lévi-Strauss, el arte comparte con el mitoy la religion el
papel de uninestimable fabricante de sentido a la vida social. La antro-



pologia estructural, lejos de cualquier metafisica, nos ensena a mirar las
obras de arte alaluz de los sistemas de signos y de los conceptos.

La obra 1518 kilometros de devociones habla de los santuarios disemi-
nados sin un orden establecido a priori, sin ley ni jerarquias. No fueron
creados por un poder institucional, sino que son el resultado de prac-
ticas simbolicas no autoritarias, de peregrinajes marginales y rituales
magicos inmersos en la cultura material. Son templos precarios cons-
truidos por manos anénimas que constituyen una intrincada red de pre-
sencias. Los santuarios son lugares de cita, son signos de inquietudes,
interrogantesy esperanzas de algunos hombres y mujeres argentinos.
De sus visiones interiores y exteriores, del cruce sensible entre el mun-
do sagrado y el mundo profano.

Hacia fines de los anos sesentas, varios artistas trabajan cony en
la naturaleza, especificamente empleando la materia tierra con inter-
venciones in situy con alusiones a ella a través de imagenes fijas y en
movimiento. Asi, las obras monumentales en parajes deserticos de Utah
del norteamericano Robert Smithson, la documentaciony recoleccion
de piedras del inglés Richard Long, las instalaciones del italiano Mario
Merz, las intervenciones en el paisaje (urbano o rural) de los argentinos
Carlos Ginzburg y Nicolas Garcia Uriburu. Sola o junto a otros materiales
no elaborados, la tierra aparece desligada de toda servidumbre ideo-
logicay econdmica. Su estatuto material muestra su resistenciay su
capacidad utopica, tal vez por su obvia proximidad a la existencia.

Los cuatro elementos que inspiraron las cosmologias, mitologias y filo-
sofias milenarias fueron el agua, el fueqo, el aire y la tierra. No pensemos
en ésta como una simple materia desmenuzable que constituye nuestro
suelo natural, con animales, plantas, raices, rocas y rios subterraneos.
Pensemos en la Tierra con mayuscula: un planeta con una figura esférica
ligeramente aplastada en los polos, perteneciente a un sistema solar per-
dido en el espacio y habitado por seres humanos que tienen una historia.



Desde hace un decenio, Teresa Pereda ha focalizado sus intereses
artisticos en la materia tierray sus significaciones reales, simbdlicas e
imaginarias: como origen, referencia, pertenenciay germen sociocul-
tural. En sus obras estan implicitos o explicitos los mitos y las ceremo-
nias, la geografiay la historia, las fiestas y los viajes. Sus obras eluden la
mera informaciony la mera imagen para generar experiencia sensible.
Y es ésta, la experiencia, quien nos senala que la tierra es irreducible e
impenetrable, pues todo proviene y se apoya en ella, todo se muestray
se oculta en ella: es origen, fundamento y destino.

La poética, laidentidad y la sustancia de la obra de la artista resultan
de enfocar la tierra. A veces, los valores dpticos, cromaticos y tactiles
de sus instalaciones, chapas, papeles, objetosy libros de artista realzan
esta materia prima opacay resistente. Otras veces la aluden desde la
historiay el viaje humanos. Siempre, es la referencia esencial.

Ha sido dicho que el libro es, como los otros medios de comunicacién,
un objeto capaz de extender el 0jo, la reflexion, laimaginaciony la me-
moria. Es indiscutible que a estos atributos no escapa el libro de artista
(el libro-objeto, el libro sin literatura). Se puede afirmar que esta cate-
goria es un segmento que refleja la vasta produccién de Teresa Pereda.
Creados en un periodo que comienza en 1994 y que se prolonga hasta
el presente, sus libros constituyen un modelo reducido, multiplicado,
manipulable y movil de su obra.

Horacio Zabala
Primavera de 2006



