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–Podría contarles mis aventuras, pero son las que empezaron esta ma-
ñana –dijo Alicia tímidamente–; no vale la pena empezar por las de ayer, 

porque entonces era yo una persona diferente. 
–Explica ese galimatías –ordenó la Tortuga Artificial.

–No, no, las aventuras primero –insistió, impaciente, el Grifo–; las expli-
caciones se alargan siempre tanto…

Lewis Carroll

El libro (lat. liber) es un objeto que transporta la lengua escrita. Su 
estructura formal está constituida por unos pocos elementos funda-
mentales: el título, la secuencia de páginas manuscritas o impresas 
reunidas en un volumen encuadernado, la tapa y la contratapa, las 
ilustraciones, la tipografía, etc. El libro tiene, además de su materialidad 
concreta y sus infinitas posibilidades para el conocimiento, una signifi-
cación metafísica extraordinaria. Jorge Luis Borges la sintetiza así: “El 
mundo, según Mallarmé, existe para un libro; segun Bloy, somos versí-
culos o palabras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la 
única cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo” (Del culto de 
los libros). 

El libro de artista, también denominado libro-objeto, constituye una 
categoría artística peculiar. Existe a partir de la antigua estructura que 
llamamos “libro”, pero a la vez la re-hace y re-inventa. Ofrece a los “lecto-
res” la ocasión de vivir una experiencia estética más allá de las conven-
ciones del lenguaje, de su lógica y de la bidimensionalidad de la página 
impresa.



 Los libros de artista no son libros a propósito del arte. O sea, no se 
refieren a su historia ni a su teoría, nada tienen que ver con la crítica de 
arte ni con las técnicas artísticas; tampoco son clasificables como libros 
ilustrados por artistas (desde 1914 hasta 1973 Pablo Picasso ilustra 157 
libros, pero no hace un solo libro de artista). Así como ante la pregunta 
acerca de qué es una escultura, podríamos responder – quizá evasiva-
mente - afirmando que es una candidata a considerar como una obra de 
arte, ante la pregunta ¿qué es un libro de artista ? podríamos responder lo 
mismo: es un candidato a considerar como una obra de arte.

Artistas de las tendencias, expresiones y poéticas más dispares han 
realizado obras con estas características indeterminadas, y por lo tanto, 
poco clasificables. A la manera de un fenómeno particular, el libro de 
artista comenzó alrededor de 1960 como parte de un vasto movimiento 
artístico-cultural internacional que mezclaba y combinaba distintos ins-
trumentos, técnicas y materiales. De esta forma, se intentaba aportar 
una mirada crítica a la producción, comunicación, distribución y consu-
mo de la obra de arte. Ésta podía y debía dejar de ser considerada una 
mercancía semiótica prestigiosa o un fetiche de lujo, o sea, un objeto 
único y aurático. No es casual que en esos mismos años surgiera la idea 
de la “desmaterialización de la obra de arte” (teorizada por Lucy Lippard) 
como característica común que acentuaba los procesos creativos y 
participativos, en consonancia con los instrumentos críticos aportados 
por Marshall McLuhan, Guy Debord, Herbert Marcuse ed altri. 

En esos años, el libro de artista (como el happening, la instalación, los 
objetos, la poesía visual, las imágenes en movimiento, etc.) se presenta-
ba como un modelo alternativo que podía reemplazar a las obras tradi-
cionales (pintura y escultura) y a su contexto (el circuito de las galerías 
y los museos). En efecto, dado que el libro de artista exige ser manipu-
lado, el público no lo disfruta sólo desde un punto de vista visual, sino 
con la intervención de más de un sentido. Tampoco es indispensable su 
inserción en el mercado artístico tradicional, pues el fenómeno mismo 



encuentra sus propios modos de producción (artesanales o industriales) 
y sus propios canales de comunicación y de distribución. 

Hay como mínimo tres maestros que crearon, entre otras cosas, lo 
que hoy denominamos libro de artista. Y cada uno de ellos está asociado 
a un movimiento del arte moderno: el constructivismo, el futurismo y el 
dadaísmo. Me refiero a la obra Para leer en voz alta (1923) de El Lissitsky 
con poemas de Vladimir Maiacovsky (cuya tipografía sugiere la entona-
ción de la voz), a la obra Palabras en libertad futurista, táctil - térmica 
- olfativa (1932) de Filippo Tommaso Marinetti, y a la obra Caja en la valija 
(1935) de Marcel Duchamp (con fotografías, documentos y réplicas en 
miniatura de tres readymades, que constituyen una exposición retros-
pectiva portátil). En nuestro país, los pioneros fueron Libero Badii, 
Edgardo Antonio Vigo y Juan Carlos Romero.

Desde los sesentas, el artista no pertenece a ninguna disciplina preci-
sa. En su actividad productiva puede utilizar cualquiera y pasar de una a 
otra, puede trabajar en equipo o recurrir a especialistas. El artista con-
temporáneo ha heredado de las vanguardias históricas una orientación 
multidisciplinaria: el concepto de género específico ha perdido vigencia 
y peso cultural. En cualquier exposición colectiva de libros de artista 
se verifica que las obras no posen analogías importantes y constan-
tes, como las que podríamos encontrar en una exposición colectiva de 
xilografías o cerámicas. El libro de artista no es un género ni una técni-
ca sino, en todo caso, una tonalidad, una manera cambiante de decir y 
señalar con su propia problemática.

En el análisis de los libros de artista de Teresa Pereda, debemos dejar 
a un lado toda pretensión de encontrar unidad o coherencia estilísti-
ca y abrirnos a su irreducible multiplicidad. En términos generales, su 
producción artística es pluralista: así como hay fotografías y pinturas, 
dibujos, objetos textos e instalaciones, hay libros. En ellos aparecen 
diferencias dimensionales, materiales, tecnológicas, estructurales y 



poéticas que indican la ausencia de una única idea generadora, rectora 
y reguladora. Veamos algunas de sus obras.

La primera incursión de la artista en la problemática del libro se de-
nomina Las dos plegarias de Teresa Pereda (1994-1996). En esta obra, 
edición de tres ejemplares sobre papel hecho a mano con inclusión de 
tierra, están presentes, con variaciones, las alusiones a los elementos 
que aparecerán en su producción posterior: el viaje, la cartografía, la 
ceremonia, la palabra, la imagen, la tierra.

El Libro de las cuatro tierras es el resultado de un proyecto cuya ejecu-
ción duró dos años, desde 1996 hasta 1998. Teresa Pereda viajó a cuatro 
regiones de la Argentina: la pampa, el desierto, la cordillera y el litoral 
El procedimiento utilizado y la materia de su investigación pertenecen 
a la amplia problemática de la antropología. Pero una vez realizadas las 
tareas in situ, tales como entrevistar a cuatro lugareños, tomar fotogra-
fías y recoger muestras de las cuatro tierras, la artista se desvía de la 
metodología científica. Es decir, la hace pasar por el filtro de su sen-
sibilidad. La documentación, sin perder su atributo esencial, adquiere 
una particular realidad estético-formal: pasa a ser una obra abierta, con 
múltiples significados, que se presenta en el contexto del arte (y no de 
la ciencia). Teresa Pereda selecciona, combina, diseña y pone en rela-
ción estratos y fragmentos históricos, sociales, geográficos y étnicos 
de la “realidad real” a partir de un código legible y reconocible. Es una 
suerte de cofre-libro; su tapa y contratapa se realizaron con maderas 
duras de la Patagonia, y sus páginas son de papel hecho a mano con 
pulpa de algodón, al que se le incorporaron las tierras de las cuatro 
regiones. 

En 2000 se editan catorce ejemplares de su obra Cuatro tierras. El 
libro es mínimo: lo conforman dos planos (tapa y contratapa) unidos por 
bisagras. En uno de los planos hay cuatro compartimentos de vidrio 
que contienen tierras procedentes de la provincia de Buenos Aires, de 
Neuquén, de Misiones y de Córdoba. Las diferentes tierras son visibles a 



través de vidrios transparentes, en los que están impresos los mapas de 
las zonas correspondientes. 

Con relación al paralelismo entre el mapa y el territorio, Jorge Luis 
Borges escribe acerca de unos cartógrafos perfeccionistas: “levan-
taron un mapa del Imperio que tenía el tamaño del Imperio y coincidía 
puntualmente con él” (Del rigor de la ciencia). Las cuatro tierras permite 
el contacto visual entre la representación bidimensional –el mapa– y 
la presentación tridimensional –la tierra–;mejor aún: entre los cuatro 
mapas y las cuatro tierras. Es interesante mencionar el simbolismo 
espacial y temporal derivado del número “cuatro”: los cuatro elementos, 
las cuatro estaciones, y en particular, los cuatro puntos cardinales, que 
suministran orden: el Este (amanecer, primavera, infancia, luna cre-
ciente); el Sur (verano, fuego, juventud, luna creciente); el Oeste (otoño, 
madurez, atardecer, luna menguante); el Norte (invierno, ancianidad, 
noche, luna nueva). En Cuatro tierras, la artista juega con la ausencia del 
soporte material de la escritura –las hojas de papel–, esencial del con-
cepto de libro, y con la presencia inmediata y concreta de algo insólito 
en un libro: la tierra, materia primigenia a la que hace alusión el título de 
la obra y que es visible a través de cuatro vidrios cuadrados. Debemos 
recordar que la psicología de la forma señala que todas las divisiones 
tetrapartitas, y en especial el cuadrado y el cubo, muestran la fijeza 
constructiva, firme y definida de la organización material del mundo.

Esta presencia de la tierra a través de un vidrio transparente es una 
constante en la obra de Teresa Pereda. Aparece en instalaciones, 
pinturas y objetos. En Cuatro mil centímetros cúbicos de aire y tierra 
(2003), la tierra está emplazada dentro de cuatro cajas-libro hermé-
ticas donde hay textos impresos referidos a la palabra “tierra” como 
“cultivo”, “territorio”, “nación”, “suelo natural”, “patria”. En la Caja para 
soñar una patria posible (2006) hay un cambio de dimensiones, la tierra 
ya no está dentro de una caja-libro manipulable, sino dentro de un sim-
ple cubo: una estructura primaria transparente, una suerte de monolito 



hierático y distante cuyas caras transparentes están cartografiadas.

La idea de la estructura vidriada que permite mostrar la tierra (o las 
diferentes tierras) está llevada al límite en su obra Páginas de artista 
(2000). En su primera acepción, folio (del lat. folium, hoja) se refiere a la 
parte terminal de los vegetales, plana, lisa y delgada. También significa, 
por analogía, hoja de papel o de metal, de cuaderno o de libro. La obra 
se compone de cajas herméticas que tienen una cara de vidrio transpa-
rente, a través de la cual se observa tierra suelta. Es necesario poner de 
relieve que, entre otras acepciones, el término “hoja” se utiliza para indi-
car la porción de tierra que se siembra un año y se deja descansar otro.

Bajo el nombre de Juan (1998-2001) es una obra que ahonda la inves-
tigación estético-antropológica de la artista. La arcaica Fiesta de San 
Juan se celebra el mismo día –el 24 de junio– en el viejo y en el nuevo 
continente. Sin embargo, los ciclos naturales correspondientes a cada 
hemisferio se encuentran en situación antagónica: mientras en el he-
misferio norte se da el solsticio de verano, en el hemisferio sur se da el 
solsticio de invierno. Es el momento en el cual las comunidades andinas 
de América (de cultos solares) celebran el Año Nuevo, el Intiq Raimin. 
La tradición de encender fogatas durante la Fiesta de San Juan tiene 
connotaciones mágicas: es una ofrenda para que el sol no abandone la 
tierra a las tinieblas y al Mal. A partir de estas antiguas tradiciones má-
gico-religiosas, Teresa Pereda realizó una intervención socio-cultural 
cuyo resultado es un libro de artista. 

Su método operativo consistió en presenciar y estudiar ambas celebra-
ciones, entrevistar a quienes las ofician, recolectar la tierra de cada lu-
gar, recoger las cenizas y carbones de los fogones y otros elementos que 
caractericen a las fiestas, como también documentar fotográficamente 
las diferentes situaciones. En España, la artista fue en 1999 a la aldea 
de Isil, ubicada en la Vall d’Aneu de los Pirineos catalanes. En América, 
se trasladó en 2000 al poblado de Cochinoca en el Altiplano andino de la 



provincia argentina de Jujuy, cuya población es en su mayoría aymará y 
quechua, como consecuencia de haber integrado el imperio Inca. 

Bajo el nombre de Juan es un libro de artista que se editó en Bogotá, 
Colombia, en sesenta ejemplares con papel hecho a mano (al cual se le 
han incorporado cenizas y carbones), incluye litografías y gofrados. La 
elaboración de esta obra es compleja pues entraña intervenciones in 
situ y trabajo de equipo. La obra de Teresa Pereda recoge y reúne las 
imágenes de dos fiestas, así como las dos fiestas recogen y reúnen a los 
individuos de una comunidad. Las dos fiestas son una fiesta, un hecho 
histórico y social, mágico y religioso: una totalidad, un sentido.

  
La obra 1518 kilómetros de devociones (2002-2005) se inscribe dentro 

de la poética de Teresa Pereda de una manera diferente debido a dos 
aspectos. El primero es la tecnología empleada: son ocho ejemplares en 
impresión digital sobre una hoja enrollada de Duraclear contenida en una 
caja de aluminio; el segundo aspecto es la ausencia de la materia tierra. 
La obra consiste en la narración visual (cartográfica) de un viaje de 1518 
kilómetros en el cual la artista relevó todos los santuarios levantados al 
costado de las rutas que, notoriamente, habían aumentado su número 
después de la crisis económica, social y política argentina de 2001. 

     
Por sus características, Bajo el nombre de Juan y 1518 kilómetros de 

devociones se inscriben dentro de la idea del arte expresada por Claude 
Lévi-Strauss en su libro El pensamiento salvaje. El autor ubica las prác-
ticas artísticas y el arte mismo “a mitad del camino entre la ciencia y el 
mito”. El pensamiento mítico juega con signos, unidades cuyo número 
de combinaciones es limitado. La ciencia, en cambio, que emplea es-
tructuras intelectuales, juega con conceptos, cuya naturaleza es ilimi-
tada. Así como la ciencia aspira al conocimiento progresivo del mundo, 
el mito aspira a encontrar su significado, aun a costa de escapar de la 
historia. Para Lévi-Strauss, el arte comparte con el mito y la religión el 
papel de un inestimable fabricante de sentido a la vida social. La antro-



pología estructural, lejos de cualquier metafísica, nos enseña a mirar las 
obras de arte a la luz de los sistemas de signos y de los conceptos. 

     
La obra 1518 kilómetros de devociones habla de los santuarios disemi-

nados sin un orden establecido a priori, sin ley ni jerarquías. No fueron 
creados por un poder institucional, sino que son el resultado de prác-
ticas simbólicas no autoritarias, de peregrinajes marginales y rituales 
mágicos inmersos en la cultura material. Son templos precarios cons-
truidos por manos anónimas que constituyen una intrincada red de pre-
sencias. Los santuarios son lugares de cita, son signos de inquietudes, 
interrogantes y esperanzas de algunos hombres y mujeres argentinos. 
De sus visiones interiores y exteriores, del cruce sensible entre el mun-
do sagrado y el mundo profano. 

    
 Hacia fines de los años sesentas, varios artistas trabajan con y en 

la naturaleza, específicamente empleando la materia tierra con inter-
venciones in situ y con alusiones a ella a través de imágenes fijas y en 
movimiento. Así, las obras monumentales en parajes desérticos de Utah 
del norteamericano Robert Smithson, la documentación y recolección 
de piedras del inglés Richard Long, las instalaciones del italiano Mario 
Merz, las intervenciones en el paisaje (urbano o rural) de los argentinos 
Carlos Ginzburg y Nicolás García Uriburu. Sola o junto a otros materiales 
no elaborados, la tierra aparece desligada de toda servidumbre ideo-
lógica y económica. Su estatuto material muestra su resistencia y su 
capacidad utópica, tal vez por su obvia proximidad a la existencia. 

     
Los cuatro elementos que inspiraron las cosmologías, mitologías y filo-

sofías milenarias fueron el agua, el fuego, el aire y la tierra. No pensemos 
en ésta como una simple materia desmenuzable que constituye nuestro 
suelo natural, con animales, plantas, raíces, rocas y ríos subterráneos. 
Pensemos en la Tierra con mayúscula: un planeta con una figura esférica 
ligeramente aplastada en los polos, perteneciente a un sistema solar per-
dido en el espacio y habitado por seres humanos que tienen una historia. 



     Desde hace un decenio, Teresa Pereda ha focalizado sus intereses 
artísticos en la materia tierra y sus significaciones reales, simbólicas e 
imaginarias: como origen, referencia, pertenencia y germen sociocul-
tural. En sus obras están implícitos o explícitos los mitos y las ceremo-
nias, la geografía y la historia, las fiestas y los viajes. Sus obras eluden la 
mera información y la mera imagen para generar experiencia sensible. 
Y es ésta, la experiencia, quien nos señala que la tierra es irreducible e 
impenetrable, pues todo proviene y se apoya en ella, todo se muestra y 
se oculta en ella: es origen, fundamento y destino. 

     
La poética, la identidad y la sustancia de la obra de la artista resultan 

de enfocar la tierra. A veces, los valores ópticos, cromáticos y táctiles 
de sus instalaciones, chapas, papeles, objetos y libros de artista realzan 
esta materia prima opaca y resistente. Otras veces la aluden desde la 
historia y el viaje humanos. Siempre, es la referencia esencial. 

     
Ha sido dicho que el libro es, como los otros medios de comunicación, 

un objeto capaz de extender el ojo, la reflexión, la imaginación y la me-
moria. Es indiscutible que a estos atributos no escapa el libro de artista 
(el libro-objeto, el libro sin literatura). Se puede afirmar que esta cate-
goría es un segmento que refleja la vasta producción de Teresa Pereda. 
Creados en un período que comienza en 1994 y que se prolonga hasta 
el presente, sus libros constituyen un modelo reducido, multiplicado, 
manipulable y móvil de su obra.

Horacio Zabala
Primavera de 2006


